香港半山的雾气笼罩着那栋白色别墅。季瑶站在铸铁大门前，左腕的月牙胎记隐隐发烫。三天前，她和母亲从南京偷渡到香港，靠着最后一点晶体能量躲过了海关的记忆扫描。

"就是这里..."季母虚弱地靠在女儿肩上。她的伤口虽然愈合，但精神时好时坏，常常突然切换成陈凤至的语气说话。

季瑶按下门铃，古老的铜钟声在院内回荡。没有应答，但大门却无声滑开。小径两侧的栀子花开得正盛，香气浓郁得几乎实体化——这太像陈凤至的风格了。

主楼门廊下，一架老式三角钢琴摆在那里，琴盖敞开，黑白键上落着几片花瓣。当季瑶走近时，钢琴突然自动演奏起来——德彪西的《月光》，正是罗盘提示的那首曲子。

琴声戛然而止。一个沙哑的声音从阴影处传来："月牙终现，方舟可启。"

轮椅缓缓驶入月光。坐着的老人至少有九十岁，枯瘦如柴的手指仍保持着钢琴家的修长。他的左眼是浑浊的灰白色，右眼却闪烁着与季瑶相似的银蓝光芒。

"林默生先生？"季瑶上前一步。

老人颤抖着伸出右手，掌心有个与季瑶左腕一模一样的月牙胎记："我等了你六十年，小月牙。"他的普通话带着老上海口音，"从你母亲...不，从陈凤至把你交给我的那天起。"

季瑶浑身一震。又一个称陈凤至为她母亲的人。基因上来说或许没错，但情感上...

"进来吧。"林默生转动轮椅，"时间不多了。修补局的特工已经包围了这个街区。"

别墅内部比外观大得多，俨然是个小型博物馆。墙上挂满老照片：1937年的南京、1946年的上海、1957年的香港...每张照片里都有年轻的林默生，有时站在陈凤至身旁，有时抱着个婴儿。

"那是...我？"季瑶指着其中一张。

林默生摇头："是你母亲，陈凤至。你和她长得一模一样。"他带她们来到地下室，"这是方舟的香港节点，东亚区最后一个安全屋。"

地下室中央是台令人瞠目的设备——看似普通三角钢琴，但内部结构全由晶体和铜线组成。琴键上方悬浮着全息投影，显示着全球地图，二十个光点中只有香港还在闪烁。

"钢琴编码器。"林默生轻抚琴键，"能将碎片记忆转化为连贯历史叙事。陈凤至发明它，是为了对抗修补局的记忆篡改术。"

季瑶的左眼突然剧痛！晶体自动激活，与钢琴产生共鸣。她"看"到1949年的画面：陈凤至抱着婴儿登上香港码头，将孩子交给年轻的林默生，同时交付的还有一组晶体和这台钢琴的设计图。